4月15日伦敦Metro报上刊登了一幅照片。照片中一个骑自行车的人一边用手捂着鼻口,一边在看似漫天大雪的天气中前行。而这迷茫大雪正是北京4月漫天飞舞的‘杨絮’。
照片下的简报还说,在北京有30万棵杨树。所产生杨絮的数量已经使空气质量变得更坏。是污染和沙尘暴以外的又一危机。有关部门已想法设法通过改变雌杨树的性别来阻止它继续制造杨絮。
看到这幅照片,起初我也误以为是下大雪。不过4月飞霜,自古就有,没什么稀奇。伦敦去年4月(北京圣火在伦敦传递那天)也曾下雪,所以英国人也应该有所见识。不过说起飘杨絮,这一‘奇观’可能早已成为北京春天的一道‘风景’,在世界上其他国家地区恐怕很难看见。
记得小时候,一到春暖花开之际,漫天的杨絮柳絮到处飘舞,慢慢坠落在地上,越滚越大,变成棉花团一般的小白球。用手一抓,立刻又散开。如果放在手心攥住捏紧,就会变成一小撮面疙瘩,不像蚕丝始终柔软,可以用来编织。我曾试过收集很多很多杨絮,想做个枕头,结果折腾了几个小时,连做个荷包的量都不够。所以,我从小就觉得杨絮是很没用的东西。不小心吸到鼻子里,还会不断打喷嚏。骑车走路还会不断被扑面而来的杨絮遮住双眼,十分危险。
不过儿时必定玩心重,虽然觉得玩久了杨絮没什么意思(不像雪可以堆成雪人,或者用来打雪仗),但也没上升到环境污染的大课题。
如今北京的空气质量,和80年代比确实要差不少。天也总是灰蒙蒙的。不过显然杨絮不能是罪魁祸首。北京的污染源那么多,什么二氧化碳,可吸入颗粒物⋯⋯越来越多的新名词层出不穷。这些在我儿时可都没听过。那时候我还住在北京西郊的山里头。每年春天也是漫天飞杨絮,但天还是蓝得不得了,也没见过沙尘暴。这都是从本世纪初,私家车成为风尚才开始愈演愈烈。弄得现在北京已经快成了国际上有名的‘污染城’。去年奥运也是,多少外国媒体都报道过北京的环境污染。和外国朋友见面聊天,也总少不了这些话题,实在另人生厌。
其实就伦敦来说,也没好到哪儿去。一年四季阴天得占了75%。而且著名的‘雾都’这个名头是怎么来的,还不是自英国工业革命时起伦敦就是一煤渣子城。看现在有时难得落个晴天,天也大大不如欧洲许多国家(比如西班牙、葡萄牙)的天蓝。放眼望去,天边也是灰蒙蒙的,能见度不高。伦敦倒是没有杨絮、沙尘暴,但这两年的污染程度也渐渐向北京靠齐。如果只知道嘲笑或指责我们的空气污染,不知道自扫门前雪,早晚都是一个下场。毕竟,地球只有一个。